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Dansend op het Dominicaanse strand

24 juli AMS > POP
25juli POP »¥ PUJ - SIU
28 juli SJU » AMS

Met een licht tintelend gevoel in mijn buik sta ik op uit bed. Ik
sla de gordijnen open en laat het zonlicht naar binnen. De afge-
lopen drie maanden heb ik zonder gordijnen geslapen en deed
ik voor het slapen gaan een ooglapje voor dat ik uit het vliegtuig
had meegenomen. De felle zon zorgde ervoor dat ik iedere dag
om een uur of acht zwetend wakker werd.

Ik voel me goed, heb heerlijk geslapen en zit boordevol ener-
gie. Vol verwachting pak ik mijn koffer in om vandaag te gaan
vliegen. Tijdens deze vlucht ga ik in een aantal dagen in het
Caraibisch gebied van land naar land. Dit zijn de reizen waar-
voor ik steward ben geworden. Als het goed is, zit ik over een
kleine vijftien uur in de zon, aan de zee en bij het strand en
ongetwijfeld gaan er een aantal leuke stewardessen mee. Het
werken in het vliegtuig is van secundair belang.

De eerste vlucht gaat naar Puerto Plata, een stadje in de
Dominicaanse Republiek. Een mengelmoes van mensen komt
aan boord, maar het merendeel bestaat uit Nederlandse vakan-
tiegangers. Er stapt bovendien een aantal Nederlandse of Duit-
se mannen met hun Dominicaanse vrouwen in. Eén forse, dik-
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ke man met uitpuilende buik en te klein T-shirt, zodat de navel
goed zichtbaar blijft, valt op. Wanneer hij opstaat zie ik het
spleetje van zijn billen boven zijn spijkerbroek uitkomen. Zijn
armen zitten vol tatoeages en hij heeft een ongeschoren kop en
plakkerig haar. Verder is hij behangen met gouden kettingen en
protserige armbanden. Zodra we in de lucht zijn, begint hij bier
te drinken. Hij houdt dit de hele vlucht vol. Iedere bestelling
betaalt hij met knisperende briefjes van honderd. Het is vast
een kerel die in de bouw werkt en vooral goed verdient met het
zwartwerken in de avonduren. Nadat het hem niet gelukt is om
in Nederland of Duitsland een vrouw te bemachtigen heeft hij
ooit besloten zijn geluk te beproeven op een van de Caraibische
eilanden. Daar heerst vaak grote armoede en er zijn veel vrou-
wen die niets liever willen dan een West-Europese man aan de
haak slaan. Ze kunnen op die manier de armoede ontvluchten
en een leven in veronderstelde rijkdom beginnen.

Aan de manier waarop hij met zijn Dominicaanse omgaat,
zie ik dat de vrouw een bijna slaafse houding aanneemt, zich
veel laat welgevallen, maar op subtiele manier toch de touwtjes
in handen heeft. De man mag haar dan slecht behandelen, op
haar schelden of haar uitfoeteren, maar zij bepaalt uiteindelijk
hoeveel hij in het vliegtuig drinkt, welke cadeautjes van zijn
geld voor haar familieleden worden gekocht en wanneer hij zijn
kop dicht moet houden. Het is een uitgebalanceerd evenwicht
en beiden lijken er gelukkig mee.

Halverwege de vlucht komt een Duitse man van een jaar of veer-
tig met dikke wallen en een vaal gezicht naar me toe. Hij drukt
me een papiertje in de hand, lijkt een beetje verlegen en kijkt suf
uit zijn ogen. Hij is aangeschoten en heeft desondanks een ver-
wachtingsvolle blik op mij gericht. Ik besluit het briefje te lezen.

‘Hi everybody. I live in Germany but I’m looking forward to
going to Thailand. And I hope to find there a nice woman, who likes
to marry me. I only have a little problem with alcohol but I hope this
woman can help me.’
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Wat moet ik daar nu mee?

De man heeft inderdaad een reisgids van Thailand bij zich
maar ondertussen zijn we op weg naar de Dominicaanse Repu-
bliek. Hij kijkt me wanhopig aan.

‘I want to find a woman,’ zegt hij met overslaande stem terwijl
hij in het gangpad als een koorddanser bezig is zijn evenwicht
te bewaren.

Zo te zien heeft de alcohol hem behoorlijk aangetast en pro-
beert hij op deze manier een nieuwe wending aan zijn leven te
geven. Ik klop hem op zijn schouder en wens hem veel sterkte
met zijn zoektocht. Ik sluit niet uit dat hij over twee weken ont-
nuchtert en met vergevorderde trouwplannen terugvliegt naar
Duitsland. De wereld zit soms vreemd in elkaar.

Even later betrap ik een wat oudere man op het drinken van
rum uit zijn eigen fles. Dit is niet toegestaan en ik besluit er iets
van te zeggen. Voor ik het weet is hij stomdronken en gaat hij
gekke dingen doen.

Ik hou een kleine, vriendelijke, maar dringende toespraak
waarin ik uitleg waarom ik dit niet kan toestaan. Ik haal er aller-
lei zaken bij die absoluut niets met alcohol in de lucht te maken
hebben en zeg iets over opgezette buiken, overmatig zweten,
lichtinval door het kleine vliegtuigraampje, ongedurig worden-
de honden in het laadruim en opgroeiende kinderen die hem
toch zo niet zouden willen zien. Direct helemaal suf lullen,
deze stickeme drinker. Hij mag geen kans hebben om ‘boe’ of
‘bah’ te zeggen. Ik blijf hem doordringend aankijken en wijs
tegelijkertijd op zijn fles drank, het bijbehorende glas en de
cockpit ergens voorin, terwijl ik ondertussen continu ‘nee’ blijf
schudden met mijn hoofd.

De man doet kreunend zijn fles dicht en stamelt; ‘Ja, als u het
zo bekijkt dan heeft u wel gelijk,” en: ‘Nee, zo heb ik het niet
bedoeld,’ en beter nog: ‘Maar ik zweet helemaal niet.’

Dan weet ik dat ik hem getemd heb. Een uur later loop ik
even langs, steek mijn duim op, schenk hem een grote grijns
met een knipoog erbij en kijk hem samenzweerderig aan. Hjj
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grijnst terug, geeft aan dat alles oke is, voelt zich kiplekker en
wil iets tegen me zeggen. Natuurlijk reageer ik niet en ben ik
plotseling druk bezig met andere zaken. Vanaf nu schenk ik
hem geen extra aandacht meer en ik merk de rest van de vlucht
niets meer van hem.

Na tien uur vliegen landen we op Puerto Plata. Zodra het
vliegtuig stilstaat, staan alle passagiers op van hun stoel en pak-
ken hun handbagage. Het gangpad raakt verstopt en botsend
en stotend dringen ze naar voren om het vliegtuig te verlaten.
Het duurt tien minuten voordat de deuren geopend worden en
een vrouw met opgestoken blonde haren en een feloranje T-
shirt vraagt: ‘Vliegen jullie straks weer terug naar Amsterdam?’

Een krakkemikkige oude bus haalt ons van het vliegveld en
rijdt naar ons beach resort.

Wanneer je als toerist aankomt in een dergelijk resort doen
ze er werkelijk alles aan om je daar te houden. Je wordt als het
ware geinterneerd en van je vrijheid beroofd. Direct bij binnen-
komst krijg je een fel gekleurd bandje om je pols dat aangeeft
dat je een all-inclusive kamer of hut hebt geboekt. De rest van
de vakantie mag je vervolgens eten en drinken wat je wilt, zon-
der daar iets voor te betalen aangezien je dit hebt afgekocht bij
het boeken van je verblijf.

Niet alles is de hele dag verkrijgbaar. Rond etenstijd, wan-
neer de verschillende buffetten opengaan, overladen de vakan-
tiegangers hun borden met van alles en nog wat: hele gegrilde
kippen, twee grote stokbroden erbij, hompen kaas op het rand-
je, alles gelardeerd met een ondefinieerbare saus. Op andere
borden liggen wolkenkrabberhoge stapels vlees, met bananen-
trossen, onrijpe ananassen en tientallen mango’s. Met hun vrije
hand sleuren ze pannen soep mee en er is bovendien nog ruim-
te om vier of vijf pullen bier mee te nemen om het geheel weg te
spoelen. Het is ongelofelijk wat ze allemaal wegstouwen in die
dikke, Nederlandse buiken. Ze zijn getraind in eten, dat wel,
maar met déze hoeveelheden zie ik ze toch worstelen. Ze boe-
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ren hardop om ruimte te maken, ze kijken verzadigd om zich
heen als het bord leeg is en sommigen zie ik met hun hoofd op
hun bord in slaap vallen. Uitgeput door de meterslange wor-
sten die ze in tien minuten naar binnen hebben gewerkt. Nog
nooit heb ik Nederlanders gezien die zoveel eten als hier in dit
zonnige paradijs.

Wij, als crew, krijgen een bandje in een andere kleur omdat we
slechts één dag blijven. Ik rij mijn koffer over een slingerend
pad, onder grote palmbladeren door, naar mijn hotelkamer.
Over mijn bed hangt een klamboe en een schaaltje vers fruit
staat op het bijzettafeltje naast de televisie. De kleine minibar
maakt een zoemend geluid en kan de warmte nauwelijks aan.
Mijn uniform hang ik in de kledingkast, ik drink een halve liter
koud water uit een fles en slenter richting het prachtige strand.
Het is nog lekker warm, de vlucht was vermoeiend en we zijn
toe aan een rustgevend drankje. We borrelen met uitzicht op
zee en al snel heerst er een uitgelaten stemming. We maken wil-
de plannen en dissen grote verhalen op terwijl de avond inzet.
Na iedere vlucht is er een crew-borrel en als je niet op komt
dagen, kijkt men raar op. Samen uit, samen thuis en daar hoort
de crew-borrel bij. Op je kamer blijven is geen optie, drinken
zul je. In ieder geval moet je even je gezicht laten zien, voor een
uurtje of ten minste één drankje.

We drinken Bacardi-cola en laten er nog meer aanrukken.
We bestellen hartige hapjes en de vermoeidheid lijkt door ieder
glas alcohol steeds verder te verdwijnen. Bij sommige stewar-
dessen verschijnen donkerrode blosjes op de wangen en terwijl
ze eerst wat verlegen leken vertellen ze nu met vurige ogen
prachtige verhalen. De kapsels raken al snel wat door de war en
voorzichtig kruipen de rokjes tot boven de knieén.

Iedereen begint harder te praten en het bier zweeft in steeds
grotere kannen, gedragen door Dominicaanse serveersters,
onze richting uit. De zon is net onder, het is een uur of zeven,
de temperatuur is uitstekend, een graad of vijfentwintig en een
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briesje uit zee brengt verkoeling. De verhalen beginnen aan
kracht te winnen en de moppen worden steeds platvloerser. Als
ik om me heen Kkijk, zie ik enkel lachende gezichten. Iedereen
kletst door elkaar, pakt elkaar vast en de eerste stewardess wag-
gelt weg naar haar kamer. Er wordt openlijk geflirt en ongetwij-
feld worden heimelijke afspraakjes gemaakt en stiekeme signa-
len gegeven. De jonge co-piloot heeft volgens mij interesse in
de wat stevige en goedlachse meid. Zij heeft wel zin in een ver-
zetje, zoals ze me eerder tijdens de vlucht in bedekte bewoor-
dingen toevertrouwde: ‘Ik heb zin om eens flink de beest uit te
hangen en zie uit naar een stevige neukpartij. Het is alweer zo
lang geleden.’

Ik bljjf stug doordrinken, kan niet helder meer om me heen
kijken, blijf wel doorlullen en sta op een gegeven moment rond
een kampvuur te swingen met onze achtenveertig jaar oude
purser. Even later zie ik anderen onder een omhooggehouden
stok limbodansen en wil dit ook proberen. Zodra ik even ach-
terover hang val ik in het zand.

We besluiten met een aantal te gaan zwemmen. We duikelen
koppeltje in de hoge golven, maken halve zwemslagen en halen
dronkemanscapriolen uit.

Met een zware kater, weinig slaap achter de rug en een droge
mond sta ik de volgende morgen op. Ik heb een wilde avond
gehad waar ik me niet alles meer van kan herinneren. Geen
flauw idee hoe ik uiteindelijk op mijn kamer terecht ben geko-
men en hoe het mogelijk is dat mijn kleren zo netjes over mijn
stoel uitgehangen zijn. Zelfs het damesslipje dat ik onder mijn
lakens vind herken ik niet. Ik realiseer me wel dat we de avond
met een levensgevaarlijke zwempartij hebben afgesloten als ik
de rotspartijen zie die overal uit zee opduiken en met daglicht
goed te onderscheiden zijn. De zon schijnt, het is al snel tegen
de dertig graden. T1ijd voor een nieuwe dag.

Eerst trek ik wat baantjes in het zwembad. Er is nog niemand
en ondanks het feest van vannacht gaat het lekker. Ik probeer
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een beetje fit te blijven. Na een baantje of twintig verdwijnt het
doffe gevoel uit mijn hoofd. Daarna rust ik uit op het strand en
mijmer over mijn leven.

Ik ben nu vijfentwintig, pas afgestudeerd als psycholoog en
werk als steward. Het reizen bevalt me goed, het geeft me een
vrij en onbekommerd gevoel om over de wereld rond te trek-
ken. Dit weegt ruimschoots op tegen de stevige jetlags die me
af en toe de adem benemen en zorgen voor een uitgeput gevoel
wanneer ik in Amsterdam wakker word.

Om me heen rennen tientallen kleine zandkrabbetjes over het
strand heen en weer. Ze spurten vlak voor de kleine golfjes uit
en ik zie ze pas wanneer ze bewegen of uit hun holletjes kruipen,
een grappig gezicht. Het strandje is omgeven door een Kkleine
baai en in de verte zie ik een aantal zeilboten met vol tuig op vol-
le snelheid over het water scheren. De zee is donkerblauw, er
staat behoorlijk wat stroming en de zon verwarmt mijn rug. Ik
hoef me nog niet in te smeren, daar is het nog te vroeg voor. Ik
zie visarenden rondcirkelen boven zee en voel me ontspannen.

’s Middags vliegen we in een klein vliegtuigje naar Punta Cana.
Hier landt de Martinair-vlucht uit Schiphol die wij overnemen
om door te vliegen naar San Juan op Puerto Rico. Vroeg in de
avond komen we bij het hotel aan. We gaan uit eten en drinken
een goed glas wijn bij de heerlijke tapas. Terug in het hotel sle-
pen we flessen rum en blikjes cola aan die we vervolgens door
elkaar mixen en soldaat maken. Vier stewardessen en ik kletsen
de hele nacht door over het leven.

Ik merk regelmatig dat mijn ideeén net even wat anders zijn
dan die van de anderen en ik besluit om iets voorzichtiger te
zijn. Niet alles wat ik denk hoef ik te vertellen. Wanneer ik dat
toch doe schept het soms een onnodige afstand tot mijn colle-
ga’s en daar heb ik geen zin in. Ik zorg er verder voor dat ik niet
alles over mezelf vertel. Dit neem ik me voor zonder nu meteen
volkomen paranoide te zijn en niets meer te vertellen, of ieder-
een te wantrouwen.
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De volgende geheel vrije dag bezichtig ik Puerto Rico. Vanuit
de stad neem ik een lokale bus naar een dorpje verderop. We rij-
den door zacht glooiende, groene heuvels met telkens weer uit-
zicht op de azuurblauwe baaien. Niemand kan me iets maken
en wanneer ik in het dorpje aankom slenter ik loom rond. Ik
drink een glas cola en slinger me door nauwe steegjes een weg
terug naar het busstation.

Ik merk dat Puerto Rico voornamelijk gericht is op Amerika
en dat staat me tegen.Veel Amerikanen hebben hier een tweede
huis of wonen er permanent. Het is een goed georganiseerd en
redelijk schoon eiland terwijl ik juist meer hou van de wat slor-
dige en rommelige eilanden zoals de Dominicaanse Republiek
of andere Caraibische ministaatjes.

’s Middags eet ik een sandwich in een klein tentje in een arme
wijk van San Juan, omringd door de lokale bevolking. Iedereen
lacht me vriendelijk toe en ze lijken gelukkig te zijn met het
leven dat ze hebben.

In de buurt van het hotel vertoont de Puertoricaanse jeugd
hun spring- en duikkunsten van metershoge kades en steigers.
De jongens halen de meest halsbrekende toeren uit om de
meisjes te imponeren. De toeschouwers lachen veel, applaudis-
seren voor de meest gewaagde sprongen en gluren stiekem naar
elkaar. Ik maak me belachelijk door ook een keer van een meter
of zes hoge steiger te duiken. Ik doe net alsof het de eerste keer
is en ik doodzenuwachtig ben. Met gespeelde knikkende
knieén en angst op mijn gezicht stort ik me met een brul naar
beneden en gelukkig loopt de duik goed af.

’s Avonds ga ik naar het huis met de poppen. Een grote brand
heeft jaren geleden in San Juan huisgehouden en heeft grote
delen van de stad verwoest. Behoorlijk wat mensen zijn omge-
komen, waaronder een groot aantal kinderen uit een weeshuis.
Zij konden niet ontsnappen aan de felle vlammen en zijn door
het vuur verteerd. Dit weeshuis is nooit afgebroken en opnieuw
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opgebouwd, maar staat nog steeds, een zwartgeblakerd
gebouw, als symbool in het centrum San Juan. Het is een plaats
geworden waar veel mensen naartoe gaan om een pop op te
hangen. Deze poppen bungelen aan de buitenkant uit de
ramen tegen de boze geesten en slechte goden. Veel Puerto
Ricanen zijn bijgelovig en op deze manier denken ze ramp-
spoed en tegenslagen tegen te gaan. Het ziet er luguber en
angstaanjagend uit. Een zwart gebouw vol roetplekken en inge-
slagen ruiten waar de meest kleurrijke poppen aan bevestigd
zijn.

Terug in het hotel breng ik een kort bezoekje aan de haaien die
aan het einde van de steiger goed zichtbaar zijn. Het is donker
en onder water zijn lampen aangebracht die de zee verlichten.
Honderden vissen cirkelen rond op zoek naar wat eetbaars en
daartussendoor zwemt een aantal haaien, niet al te groot,
maar toch angstaanjagend. Overdag heb ik voor het hotel
zeker een uur lang in zee gezwommen. Gelukkig is dit water
door een stenen dijk onder water min of meer gescheiden van
de open zee daarbuiten. Ik zou me kunnen voorstellen dat er
met hoog water toch een haai overheen piept. Niet aan den-
ken, die kans is klein. Morgen voordat ik ga zwemmen toch
even controleren of ik geen Jaws-achtige vinnen boven het
water uit zie steken.

Ik ga vroeg naar bed en droom dat ik van een twintig meter
hoge kade af moet duiken om terecht te komen in zee waar het
wemelt van de haaien. Wanneer ik probeer te vluchten staan
tientallen levende poppen met verbrande gezichten en vuur in
hun ogen me op te zwepen. Ik mag en kan niet vluchten omdat
ik een boze geest ben. Ik probeer ze ervan te overtuigen dat ze
de verkeerde te pakken hebben maar ze willen niet luisteren.
Met de moed der wanhoop duik ik en zweef gelukkig minuten-
lang over een kolkende zee waar af en toe een haai zijn kop uit-
steekt, me vriendelijk toeknikt en met knipogen aangeeft dat
hij geen honger heeft. Min of meer gerustgesteld plons ik uit-
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eindelijk in zee en merk dat ik veranderd ben in een sprekende
pop die met alle vissen praten kan. Dit geeft me een goed
gevoel.
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